【阅读美文·分享心情·感悟人生· http://xwzx.ecutp.com】
当前位置: 首页 > 古代诗词 > 正文

【丁香.那年丁香】那一碗乡愁(散文)

来源: 情感文章网 时间:2019-12-16 13:17:30

天上的云彩飘走了一朵,又来了一朵,院子里的那棵桃树今年谢了桃花,明年又开出粉朵,我可爱的儿子今年刚长出第一颗牙,第二年他的那双小脚已经穿不进去年的鞋了。而乡愁对于我,却始终不变,从以前到现在,从现在到未来。藏在我心中的那一碗乡愁却愈来愈热烈,每当我想家的时候或是在夜深人静的时候,藏在心中的乡愁总会涌起波浪,激荡起不小的涟漪。

如果说余光中先生的乡愁是邮票、船票,席慕蓉先生的乡愁是一颗没有年轮的树,那我的乡愁仅仅是一碗武威面皮。

如果说,“少小离家老大回,乡音不改鬓毛衰”是贺知章的乡愁,“举头望明月,低头思故乡”是李白的乡愁,“独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲”是王维的乡愁,那我的乡愁仅仅是一碗武威面皮。

那是一碗盛满乡愁的面皮。

仅此而已,就这么简单。

说起武威面皮,它真的是平淡无奇,它只是一种地方小吃。有时候,还难登大雅之堂,或许你漫步在武威的乡村巷道里,指不定那家厨房里就会飘来那让人魂牵梦绕的香味,或许你徜徉在大街小巷上,随处可以看到那些门脸很小的店铺,就是一家面皮店。这种小吃,对于别人,可能诱惑力不大,甚至有不少人对他还不屑一顾。而对于我,则很重要,我宁可不吃肉,不吃鱼,也愿意圪蹴在街边小摊上,很随意的落座在长条板凳上,让师傅给我切上一碗地道的武威面皮,浇上香气四溢的醋汁,撒上胡萝卜丝等酸菜,像一个久别归家的人,胡乱吃上它三四碗,那种惬意的感觉,好比吃了人参果一般,浑身上下三千六百万个毛孔都舒服,好比那“春风得意马蹄疾,一日看尽长安花”登科人的心情还愉悦。

说起面皮子,它是武威人十分喜爱的小吃,秋吃到冬,春吃到夏,竟没见有人吃够过。它色泽晶莹黄亮,半透明如玉,切成筷子粗细的长条状食品,再加上酱油、香醋、蒜汁、油泼辣子等调料即可食用。

面皮子的做法很简单,俗称“洗面皮”。跟做凉皮差不多。面粉加水和成硬团,放在清水里反复的挤、捏、按、洗,使面粉中的蛋白质和淀粉分离,直到把面团洗成满是蜂窝的团为止,被分离出来静待沉淀。蜂窝状面团是面粉中的蛋白质,俗称面筋,待水中的淀粉沉淀于面盆底部后,将上面的清水倒去,加入蓬灰、花椒水,调成稀糊状,舀入大平盘中,放在锅里蒸大约一个小时左右,面皮子便做好了。面团就成了面筋,待面皮子变凉,切成条或块,再浇上醋卤,放上蒜泥、红油、芥菜、胡萝卜丝等佐料,一碗可口的面皮子就诞生了。吃下去,滑滑的,凉凉的,酸酸的,辣辣的,回味无穷。

面皮也有好多吃法,有块状、条状。块块子有块块子的风味,条条子也有条条子的味道。如同牛肉面一样,二细和韭叶味道的不同一样,面皮子的味道也取决于它的切法。

妈妈会做面皮,自从我爱上吃面皮后,似乎从未抛弃过对它的热爱。小时候,妈妈隔三差五的做一次,我却怎么也吃不够,基本上做一次,估计百分之七十是被我吃了,一般情况下,妈妈会在前一夜洗好面团,调好面水,待沉淀一晚上后,第二天早上才上锅蒸,而我却急的如热锅上的蚂蚁,人在睡觉,心里想的是妈妈怎么还不蒸面皮啊,基本上这一夜我是没怎么睡觉,半眯着眼熬到天亮的,妈妈在早上蒸时,我就坐在厨房门口等,非要等到蒸熟出锅,待妈妈从热锅里端出面皮时,我早就迫不及待的围上去看个究竟,刚出锅的面皮很热,烫的人不能近前,但我有办法,我教妈妈找来一个大铝盆,盛满凉水,再将蒸面皮的平盘放进去,这样面皮凉的快,等凉差不多了再将平盘里的面皮倒扣在菜板上,通常情况下,面皮切下来的第一条都是由我来吃,不是妈妈偏袒我,而是我天生嘴馋,别的好吃暂且可以不吃,但面皮我不能不吃,二十多年过去了,我嘴馋吃面皮的毛病至今也改不掉。妈妈常说,你都是有儿子的人了,你这馋嘴的毛病得改下,我不以为然,宁肯少睡一小时,少穿一件衣,甚至少吃一块肉,少喝一口水,但我对面皮的热爱已经深入骨髓,融进我的血液、经脉,注定要长成我的血肉、骨头。

小时候,村里经常有开着电动三轮车走街串巷叫卖面皮子的,虽然妈妈常常因为农忙而不能按时按点给我们做午饭,但一回家看到卖面皮子的三轮车,我的腿就不听使唤了,缠着妈妈要妈妈掏钱买或是用苞谷、小麦换,但妈妈通常是不会答应我的要求的,还是拖着疲惫的身子回家务弄午饭,我一看妈妈这行不通,我就得引着这个卖面皮子的人往奶奶家的巷道走,刚拐进奶奶家的巷道,我的声音和人已经全部飘到奶奶跟前了,说话着急说的都语无伦次了,奶奶一看我的表情,基本上就明白是怎么回事了,眉头微微一皱,但最终还是拿着一个碗进到粮房去盛小麦,然后,我就一路奶奶长、奶奶短的叫着,跟着奶奶来换面皮吃,通常奶奶也只是换一碗,奶奶说不好吃,他们不吃了,这一碗只是换给我吃的。许多年过去了,这些美好的记忆仍然留存在我的脑海里,以至于每当我进过这些卖面皮子店的门口时,或是在儿子非要缠着我买玩具车时,情不自禁的回想起来这些往事,日子不紧不慢的流逝着,当我再回想起这些事情时才明白,不是妈妈不疼我,舍不得换一碗面皮吃,而是她知道,换一碗不够,要换就得换我们姊妹三个人或是全家五口人的,在她眼里,那将是一笔不小的开支,所以,宁肯自己受点累回家擀面做饭,也要省着过日子。我们也是在妈妈这样的节省下,一点一滴,一粒一把省出来供我们上学,才有我们的今天。奶奶也不是不喜欢吃面皮,而是疼爱我这个大孙子,才大方的去换面皮给我吃,至少要是其他的几个小孙子们找奶奶换,估计奶奶会搪塞过去的。在我的记忆里,似乎爷爷奶奶还吃过黑面(次粉),我通常说这个面条不好吃,不白有点涩,把碗往桌上一扔,赌气不吃了,奶奶还得给我重做,多少年过去了,每当我回想起这一幕时,脸上一阵阵的发烧,为我的无理取闹感到自责。

我还有个姨姨,离我们家大概有30公里远,姨姨做的一手好面皮,不管是厚如书本还是薄如纸的面皮,姨姨全都会做,而且做的那叫一个顶呱呱,我通常喜欢寒假到他们家去做客,因为寒假姨姨有时间给我做面皮子吃,我还可以乘机躲清闲,不用写作业。我曾经给姨姨出过一个主意,让姨姨充分发挥她的长处,到学校门口摆摊卖面皮子去,其实我也是有一丁点自己的私心的,想姨姨要是在学校门口摆摊的话,那我岂不是天天可以吃面皮子了吗,可惜,姨姨由于忙于生机,终究没有去卖面皮,这么多年过去了,我每次回家看到姨姨,都替她感到惋惜,常常打趣的说,要是早早的卖面皮子,或许日子比现在还要好多很多,至少,城里的楼房要有好几套。打趣归打趣,那些年,姨姨的面皮子我真是吃了不少,就连姨姨也常常感叹,这家伙就跟在城楼监狱里关了三个月放出来一样,怎么也吃不够,吃不腻呢。

村里流传着有人因摆摊卖面皮子挣了好几套楼房的故事,而且,这个榜样就在我们村,我每每见到那个人后,总要仔仔细细端详一番,看看这个人与我们有无不同之处,也感到不可思议,连卖这个小吃都能够挣上楼房,还不止一套,看来我们更要好好学习了,不然以后只会吃面皮,不会做,那长大了不是要去喝西北风吗。邻村的一个小伙在我们镇上从事面皮生意至今已有十几年了,因为脸上长有一坨黑毛,人们都叫他“黑毛”,管他的面皮叫“黑毛面皮”,原本没有什么名气招牌的面皮摊,经人们这么一叫,竟成为一道名小吃了,你要是想吃“黑毛面皮”,得趁早去买,你要是中午再去买,对不起,卖完了,明日再来吧,这“黑毛”也挺有心机,据说是其丈母娘有秘方,在他的软磨硬泡下,得到秘方并进行改良,逐渐占据市场而名声大噪。这“黑毛”虽然没上过几天学,但还是懂的一些营销策略,每天只做定量的面皮,卖完收工回家,你要是想吃,请明日再来,这样他的生意从来都是络绎不绝,想吃得在门口排队,时间一长,也成为镇上小市场的一道风景。我前两年回家,人还未回到家,父亲早已起早从镇上黑毛处买回面皮给我解馋,原来父亲也知道,我最喜欢吃的还是这碗面皮子,也是这碗面皮子最解我的乡愁。

在上中学时,最喜欢中午放学后,无拘无束的来到农贸市场,我会心无旁骛的径直走到面皮子摊前吃一碗面皮子,至于其他吃食,几乎是不带看的,那一碗面皮子吃进肚里,顿觉神清气爽,一早上的学习压力全扫而光,我曾经连续五天顿顿吃,就连卖面皮子的阿姨都认识我了,一看到我来,直接给我切一碗,浇上一勺浓稠的油泼辣子……

这样的好日子等到上大学就基本结束了,虽然上大学了,生活条件也改观了不少,但我心里最惦念的还是那一碗面皮子,我曾经逛过石河子的所有大街小巷,但始终还是没有找到一家武威面皮店,好不容易在好家乡超市后门看到一家青海青稞酿皮,虽然没有家乡的味道,味道也与家乡的面皮相差甚远,但聊胜于无,权当是解解肚里的蛔虫。在上大学很长一段时间里,我都是靠吃着青稞酿皮打发这些乡思愁绪了。

等到参加工作了,吃碗武威面皮似乎也变成了一种奢望,妈妈给我们带孩子的那段岁月里,时长还可以打打牙祭,但妈妈一回老家,吃碗面皮简直比吃满汉全席还困难,有几年,在奎屯逛街时看到过几家面皮店面,兴冲冲的进去,却全然没有了家乡的味道,在陪媳妇回北屯过年时,发现一种厚厚的凉皮,闭着眼睛姑且狗尾续貂的满足下口腹之欲,骗骗自己的肚子、胃,可终究骗不了自己的心。值得庆幸的是,在乌苏也有好多武威人过来定居,有幸在乌苏发现一家面皮店,渐渐的,我成了这里的常客,通常是一星期至少光顾一次,人刚进店,店老板就已经吩咐伙计快快的切一碗,辣椒要多一点,醋汁要稠一些,面筋要多一点……后来从老家带回来一些蓬灰,熬成水后,准备自己做面皮子,结果不知道是方法不得当还是其他原因,终究还是没有家乡的味道。

回不去的才是故乡,每个人的心中都有一份浓郁的乡愁。因为,故乡是每个人生命开始的地方,那里生活着我们最亲密的人,也保存着我们最初的记忆,故乡是给予我们归宿感的地方,是我们的精神之源,是我们的根,是我们魂牵梦绕。每每在吃到一碗武威面皮后,我的心里总会涌起一股潮水,这些喜悦的潮水在我胸中澎湃,让我找到乡愁的感觉,也不由自主的念诵起贺敬之先生《回延安》的几句诗:

心口呀莫要这么厉害地跳,

灰尘呀莫把我眼睛挡住了……

手抓黄土我不放,

紧紧儿贴在心窝上。

千声万声呼唤你

几回回梦里回……

北京最好的癫痫病医院手术治疗癫痫疾病效果好不好呢癫痫病能治疗吗

相关美文阅读:

热点情感文章

古代诗词推荐

优秀美文摘抄

经典文章阅读

热门栏目